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奇 跡

日曜日の夜、突然に……

は な

ちょうど子供だちとテレビを見ていた日曜日の

夜８時過ぎに、自宅の電話が鳴った。

「 病院です。救急室と替わります 」と守衛さん

の声。「 当直の竹治です。先生が外来でみている

患者さんが意識がなく救急車で来ています。脳卒

中のようですが… 」とのこと。「 すぐ行きます 」

と私は答えた。「 今、ＣＴ ｓｃａｎを撮るように準

備しています 」で、竹治先生は電話を切った。

私は自転車で病院へ向かいながら、先週の外来

で「 先生、もう限界くらい疲れてます 」と言って

いた、ちょっと元気のない高橋さんの様子を思い

出していた。それにしても、高血圧はないし、動

脈瘤の破裂かなあ、ヒステリー発作だったらいい

けどなあ、と思いつつ病院に急いだ。

救急室に着くと、高橋さんはＣＴｓｃａｎ を撮り

にいったところだった。当直の看護婦さんに聞い

た。「 脳卒中、みたい ？」「 そんな感じです 」看

護婦さんの答えを聞いて、「 困ったなあ、しよう

がないなあ 」と思った。果たして、高橋さんの

ＣＴは、左大脳半球に広い範囲に出血を示す変化

があった。

御主人に「 脳出血です。かなり範囲が広いので、

脳外科にお願いしますから 」と手短に説明した。

御主人は明らかに、狼狽していた。

手 術 へ の 迷 い

お が さ わら の ぞ み ： 高松 赤 十字 病 院 神 経 内 科 部長
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高橋さんはもう１０年来、外来通院を続ける患者

さんだった。エッセイを書く活発な感じの５０歳を

越えたばかりの主婦で、公務員の御主人と惚けた

お姑さんと暮らしていた。

典型的な心身症のタイプで、「 私、そんなにス

トレスはないのに… 」と言いながら、頭痛や心高

部痛をくり返していた。お姑さんの惚けはかなり

大変そうだった。

３年前、そのお姑さんが少し動いてもハーハー

言っているとのことで、外来に連れてきた。検査

の結果は大腸癌による貧血だった。とても手術は

考えられず、鉄剤の投与をしたら元気を取り戻し

た。㈲を聞いてもにこにことしながら、かなり惚

けていた。その翌年、御主人が検診で精査をすす

められたと、高橋さんが連れてきた。内視鏡検査

で胃潰瘍とわかり、その後忙しい御主人と惚けた

お姑さんの薬を、高橋さんは決まって持って帰っ

ていた。

「 ８時までは元気だったんです。一緒に食事を

して、 ２階に上がった途端でした 」

御主 人は、そうくり返した。「 それが脳卒中な

んです 」と、私は言うのは失礼だと思い、「 う～

ん 」とうなづくだけだった。ＣＴｓｃａｎ を終わっ

て、グリセオールをとりあえず点滴で落とし始め

ると、高橋さんの意識が戻ってきた。御主人が

「 おい、わかるか 」と大きな声で呼びかけると、

「 うん、うん 」とうなづ いた。「 内科の小笠原で

す 」と、私も大きな声で言うと、わかる仕種をし

た。

もう一度検査から戻った救急室に、脳外科の若

い先生が来てくれた。手術をするかどうかの話し

合いが始まった。病院では普通の光景なのだが、
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私は狼狽している御主人Ｒ：は酷だなあと思った。

手術をしてもしなくても予後の悪いことを告げら

れた御主人は、「 このままではあまりにも可哀想

だ 」と言った。

脳外科の医者と御主人、それに息子さんの３人

の話し合いが続いた。私は初め、口をはさまない

で側で聞いていた。

その私に、「 先生、すぐ来てください 」と当直

の看護婦さんが呼びにきた。ＩＣＵに収容 された

心肺停止の患者さんの蘇生の手伝いだった。しば

らくして救急室に戻ってくると、まだ結論が出て

いなかった。

ちょうど御主人と私か２人になった。「 迷って

おられるなら、手術の方向がよいのではないです

か 」と、このままをどうしても受け入れられない

御主人に、私は言った。やっと「 手術をしよう 」

の結論となったものの、高橋さんの症状は進行し、

血管造影中に呼吸停止がおこり、結局は手術にな

らなかった。

翌朝、病室を訪れるとレスピレーターが動いて

いて、疲れた顔の御主人がベッドの側に立ってい

た。

「 私は家内にすべて任せっ切りなんで、家の串

のことは何にもわからないんです 」と、御主人が

ポロッと言った。

奇 跡 を 願う 心

２、３日目に脳死であることが主治医より家族

に告げられた。家族の気持ちはとても「 はい 」と

言える様子ではなかった。

「 私より先に死ぬなんて。年が若すぎる。母の

面倒を見るばかりの家内が、母より早く死ぬのは

… 」と、御主人は絞るような声で私に言った。私

は直接には治療にタッチしていないことと、高橋

さんとは長いつき合いで、御主人、お姑さんや周

囲の人たちを知っていることもあって、家族の目

で入院以来のやりとりを見てきていた。

こんな事があった。

入院して何日目だったろうか、高橋さんのカル

テの中に、「 奇跡は起こらないでしょうか？ 」と

御主人が聞くので「 それは、ありません 」と答え

たと、深夜勤務の看護婦さんの記録があった。家

族の受け入れの悪さを指摘するようなこの記事に、

私は「 これはないよ！ 」とひとりで叫んでいた。

私は入院以来の流れに引っかかっていたが、家

族の「 奇跡は起こらないでし ょうか ？」の切なる

気持ちに「 ないです 」といいきる医療者の冷たさ、

素っ気なさはどうしたことだろうと思った。

私は、「 これをどう思う？ 意識がないままの

入院の患者さんだから、こんなことが言えるんだ

ろうか 」と、その場にいた教え子でもある、串堅

の看護婦さんに厳しい調子で言った。

「 このところ脳死の患者さんが続いていたもの

だから、ついそういう受け答えになったんでしょ

うか 」が、その看護婦さんの答えだった。「 どう

しようもないこと 」は医療の場ではそんなに珍し

いことではないだろうが、家族の切なる想いを切

り捨ててゆく態度を、どんな時でも私はよしとは

できない気持ちがした。

こんな無念な気持ちを家族Ｒ：病院という場所は

させているのかと、ちょっと辛かった。

いのちは誰のもの？

「 先生、家内はあの日曜日の夜８時に死んだん

ですよね 」

御主人は私に言った。人工呼吸器を装着された

奥さんが目の前で生きているのに、そんな言葉を

家族につぶやくようにさせる「 脳死 」や「 奇跡は

ない 」の医療者の言葉や態度を残念に思った。

私は「 死 」は家族の中で出来るだけゆっくりと

おこるのにこしたことはない、学問的には事実で

も、「 死 」は本人の死であることよりも、かかわ

った人たちの中での死であることを忘れてはいけ

ないように思った。

「 病院の中の死 」は、何か錯覚しているのでは

ないかと感じた。

「 先生、４月２日が外来の予約日ですから、妻

が死んでも私は外来に行きますから、よろしく 」、

実直な御主人は、高橋さんが亡くなる前日に私に

言った。
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４月下旬に、御主人が外来に来た。「 どうされ

ていますか 」「 おかあさんは ？ 」と聞くと、「 母

は、私か看ています。少し弱ったみたいで、また

連れてきます。大変です 」と寂しそうだった。

その秋、高橋さんのお姑さんが同じように日曜

の夜、救急車で来院した。同じような脳出血だっ

日

場

時

所
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た。「 家内と同じですね 」と御主人が、何か思う

ところがあるように言った。そして、何日かの昏

睡の後に高橋さんの御主人の看取るなか、亡くな

った。

いのちは、医療者のものではなく患者さんの、

そして家族のいのち、このことを忘れないように、

私は高橋さんのいのちをしっかり覚えておこうと

思っている。

第゙４回 名古屋研修会 ”のお知らせ

：１９９２年１０月３１日（土） １０：００～１６：００

：社会保険中京病院 集団指導室

（住 所） 〒４５７ 名古屋市南区三条１－１－１０

（ＴＥＬ） ０５２－６９１－７１５１

会 費：会員 １，０．００円， 非会員 １，５００円

プログラム：

１０：００～ １０：２０

１０：２０～１２：００

１２：００～ １３：００

１３：００～ １５：３０

１５：３０ ～ １６：００

開会挨拶

講義「必要とされる情報（ 資料 ）を提供するために

一 文献情報の提供、他館の利用を含めて ー 」

講師：木下 久美子 氏（ 高山赤十字病院図書室 ）

昼食

講義と実習およびディスカッション

「 ＣＤ－ＲＯＭ一 情報検索の有効な手段としてー 」

協力：丸善㈱ ＭＡＳＩＳ関西センター

まとめと閉会挨拶
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